Incontro di Lolita Timofeeva con Bigas Luna

BIGAS LUNA
cio che e interessante
di me ¢ che sono pazzo

Prima d'incontrare Bigas Luna
sul set de “La cameriera del
Titanic" a Trieste, I’'ho incon-
trato in altre occasioni diverse
da quelle cinematografiche,
come €& accaduto a Ferrara nei
giorni della sua mostra di pit-
tura, quando é stato notiziato
come pittore. E I'ho visto feli-
ce di ammirare un’esposizione
d’arte costituita da opere della
quale era |'autore.

A Trieste ho colto |'occasione,
percio, per continuare a parla-
re con Bigas Luna di pittura,
della sua pittura e d'altro
ancora non cinematografico.
Tutto ciod che fa il Bigas Luna a
me da l'impressione che lo
faccia per gioco, come un
bambino carico di anni, perché
la sua regola prima & divertirsi.
Il risultato che vuole consegui-
re ha la sua importanza, ma
con un ruolo secondario.

Nel porto di Trieste, con il
vento freddo e tagliente, il
regista spagnolo I'ho incontra-
to che era imbacuccato in una
pelliccia adatta a sopportare
anche il freddo della Siberia.
Mi ha detto, poi, che i tempi
stabiliti per le riprese erano
rigidissimi e doveva rispettarli
in ogni modo.

Appena |'ho visto mi & sem-
brato immerso nel suo lavoro,
poi ho capito che prestava
attenzione anche a tutto cio
che gli accadeva intorno e die-
tro la schiena, perché salutava
alcuni nuovi arrivati e dava
ordini perché fossero allonta-
nate dal set le presenze non

gradite.

L'ho visto spostarsi lentamente
sul set. Con movimenti da
grande boss. Ogni tanto I'ho
visto dare un’occhiata tutt'in-
torno, per rassicurarsi e con-
trollare se era sufficientemente
ammirato.

Prima di iniziare la conversa-
zione a Ferrara, mi chiese di
permettergli di ammirare in
solitudine le proprie opere
esposte, nella ex chiesa di San
Romano in quel momento
vuota. E ne approfittai per
osservare il suo look.

Vestito di nero: giacca dal
taglio largo e piuttosto lunga,
molto particolare, estetica-

Bigas Luna celiato dalla
moglie (foto di
Maurizio Berlincioni)



Con Bigas Luna mente bella e confezionata
in Artefiera ‘96 | con tessuto molto raffinato;
pantaloni anch’essi larghi;
camicia bianca con colletto
bizzarro; cravatta del tipo fou-
lard, di seta, con motivo orna-
mentale nero su un minuto
disegno di fondo bianco/nero,
grigio se visto da lontano,
annodata in modo da creare
morbide pieghe che ai miei
occhi hanno ravvivato I'aspet-
to apparentemente austero
della persona osservata. Un
tocco particolare I'ho colto
dato dagli occhiali da sole,
un'autentica stravaganza:
montatura di plastica bianca,
piuttosto pesante, lenti nerissi-
me sagomate come l'occhio
del gatto.

Bigas Luna si mosse nello spa-
zio della ex chiesa, divenuta
galleria d'arte, lentamente
come sul set a Trieste. Guardd
e ammird le sue opere una ad
una. lo lo segui con discrezio-
ne per esaminare da vicino la
sua testa e scopri che la stella
rasata che la contrassegna &
un "“segnale” esoterico, ma &
anche un camuffamento della
calvizie in atto.

Pensai: il grande Bigas Luna ha
anche lui i propri disagi e le
proprie insicurezze da dissimu-
lare.

Per conversare indisturbati, a
Trieste, ci siamo appartati
cenando in un ristorante poco
affollato e molto raffinato,
mangiando pesce e bevendo
stravagantemente vino rosso.
Quello che segue & stato il
nostro dialogo.

— Perché porti la barba?
lo penso che la porto per
nascondermi.

- Nasconderti a chi e nascon-
dere che cosa?

Porto la barba da quando
avevo 19-20 anni. lo sono
stato hippy. Un falso hippy
perché non sono stato un vero
hippy. Poiché avevo dei soldi.

‘Il mio modo di essere hippy ¢

stato piu che altro un atteggia-
mento giovanile. Non lo consi-
dero, ora, vera adesione senti-
ta al movimento hippy. Son»
stato uno dei primi a portare
la barba e i capelli lunghi in
Spagna. A Barcellona non
potevo uscire in strada. La
gente mi urlava contro.
Incredibile, ma nel 1967-68 &
accaduto. Questo & stato un
motivo per cui ho cominciato
ad avere la barba. Anche per
accentuare il mio atteggia-
mento intellettuale in quel
momento, come giovane. Poi




ho una pelle delicata, molto
fine, e radermi mi faceva male.
Questa é stata un’altra ragio-
ne. Con il tempo, ho scoperto
che molte volte mi vesto di
nero e la barba mistabene. La
porto anche perché sono un
voyeur. Perché preferisco
guardare, anziché essere guar-
dato. E un modo di nascon-
dermi. Rispetto al passato,
oggi porto meno barba, la
porto curata e modellata.

- Oggi, allora, la barba &
divenuta sul tuo volto arredo
facciale?

Si, certamente. Perché oggi
non posso piu nascondere il
mio aspetto reale. Quando
voglio nascondermi mi trave-
sto. Ho due parrucche per due
travestimenti diversi prima di
uscire fuori in strada. E cid mi
piace molto. E una cosa che
raccomando a tutti. E bello
per qualche ora essere un per-
sonaggio diverso da se stessi
e poter guardare se stessi non
riconosciuti tra gli altri. Lo rac-
comando a tutti.

- E divertente, sicuramente.
Nei tuoi films i protagonisti
sono il cibo e il sesso, mai
I'arte. Non ti & venuta mai la

voglia di inserire anche que-
sto ingrediente, siccome sei
pittore?

lo penso che la definizione del
film come arte che compendia
tutte le arti, sia un concetto
vecchio. Quello che si diceva
negli anni 60-70, “Il cinema &
letteratura, & pittura, & musi-
ca”, a me non interessa. lo
penso che oggi si debba avere
un concetto nuovo del cinema.
Il Cinema & la creazione del
tempo, & creare tempo. E un
concetto piu interessante que-
sto. E il mio concetto. Quando
faccio un film ho la coscienza
di creare tempo di vita, non di
morte. lo ho molta paura di
morire... Ma non é vero. No,
ho molta voglia di vivere la
vita. Percid il cibo e il sesso, il
gusto e l'erotismo, sono per
me due cose importantissime
nella vita. Sono due fatti di
vita. | piu grandi fatti di vita
che ci siano. Perché le due
cose primordiali ed essenziali
per la sopravvivenza che sono
|’alimentazione e la procrea-
zione, sono state trasformate
dall’essere umano, con l'intel-
letto, in due grandi piaceri. Il
primo & il piacere del gusto.
Noi mangiamo seduti a tavola,
con la forchetta. Con il coltello
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tagliamo la carne cotta secon-
do il nostro gusto. Non man-
giamo per terra come i cani.
Abbiamo trasformato una
necessita elementare in un’at-
tivitd molto piu sofisticata.
Con il sesso & accaduto lo
stesso. Il giorno in cui una
donna che stava facendo I'a-
more si & girata e ha guardato
gli occhi dell’'uomo, quel gior-
no la donna ha inventato |'ero-
tismo. Voglio dire che quel
giorno lo sguardo é diventato
pit importante del sesso.
Percio |'erotismo mi interessa
molto. Poiché & una cosa ani-
male elaborata e sofisticata
dall’intelletto. Allora: tempo,
creazione di vita, i due fatti di
vita pit importanti che sono il
gusto e l'erotismo, il cibo e il
sesso, sono le costanti dei miei
films. L'arte per me ¢ la vita e
la creazione di vita. Per me
I'arte & tutto. Ho solo voglia di
credere nell’arte. Tutti siamo
artisti, tutto & arte, tutto é
poesia. lo la voglio vedere e
pensare cosi.

- Nei tuoi films quanto c’e di
veramente accaduto a te o
alle persone conosciute da
te? Quanto c’é di inventato o

fantasticato? Come procedi
nella creazione di un film? Il
copione te lo scrivi, oppure
hai degli aiutanti? »
Ho degli aiutanti. Alla fine &
tutto vero, cosi come all’inizio
€ tutto bugia. E vero perché
I’ho fatto. lo giro una scena
con te ubriaca, per esempio,
ed é una bugla. Per girare tale
scena tu non puoi essere
ubriaca, pero, poiché devi fin-
gerti ubriaca 36 volte se vuoi
essere alla fine perfetta come
ubriaca.

~ Non si & pil naturali se si
veramente ubriachi?

No, non é possibile. La vera
arte del cinema, lo dico sem-
pre, & la differenza tra un
ragazzino di 15 anni con la sua
videocamera e me con la cins-
presa. Lui riesce a fare casual-
mente delle cose meglio di
me, ma le sa fare una sola
volta, mentre io le so fare 26
volte, ogni volta meglio,
meglio, meglio... Questo & il
cinema professionale. Una
cosa che a me non interessa
poi tanto, essere professiona-
le. E dico cio sapendo di cori-
traddirmi. Quando mi dicono
che sono un buon professioni-
sta, e lo sono, cid mi fa schifo.
Cio che é interessante di me &

‘che sono un po’ pazzo. La pro-

fessionalita non c’entra. lo non
sono un regista cinematografi-
co come tanti altri. lo sono un
artista. Questa & una cosa chie
voglio risulti sempre chiara. A
me interessa esprimere la mia
artisticitd. Sono un alchimista,
piu che un regista. Per me,
fare del cinema significa spo-
sare la mia arte alle mie idee.
E lo faccio anche con la foto-
grafia, con la pittura. Sono un
artista, nel bene e nel male,
sempre, in ogni occasione. E
mi piacera molto finire con
I'essere un poeta, esprimermi




scrivendo versi sublimi.

- Ho letto cosa pensi delle
bugie e che tu le ami. Mi hai
appena detto che all’inizio
della lavorazione di un tuo
film tutto & bugia ...
(m'interrompe)

La bugia é I'atto creativo per
eccellenza, il piu grande atto
creativo dell’essere umano.

- Nei tuoi rapporti interper-
sonali ne dici tante di bugie?
Hai ingannato molte persone
tra quelle che ti stanno pils
vicino?

Ho detto e dico molte bugie.
Ho sempre ingannato tutti.
Dove non sta la bugia? La
bugia non sta soltanto nella
pazzia. lo sono arrivato men-
talmente ad avere momenti
limiti per diverse ragioni che
non voglio adesso dire qui,
dove non c’erano le bugie. Ero
diventato pazzo. In questo
momento ti sto dicendo delle
bugie. Ti sto spiegando cose
che possono essere buone o
cattive, interessanti o banali,
belle o brutte, e te le dico gra-
devolmente perché voglio che
ti piacciano, che ti interessino
e siano gradite da te... Non so
dire la verita, perché la verita
é... Non me ne frega niente

della verita. lo voglio creare un
mondo bello in ogni circostan-
za, un mondo d’amore dove
non so... lo le chiamo bugie,
ma sono amore. Quando dico-
no “Questo & oggettivo”, io
non ci credo. Che cosa &
oggettivo? Non é vero.

- Tutto & relativo, allora ...
(m’interrompe)

Si, si. lo giro un ciak posizio-
nando la camera qui, se la
posiziono |i & tutto diverso.
Non c’é aggettivita in cid che
faccio. Tutto & soggettivo.
Capisci il concetto?

- Ho letto e mi sono informa-
ta prima d'incontrarti per I'in-
tervista, proprio per capire
meglio...

(m’'interrompe)

Si, si. L'ho capito subito. Hai
cominciato con la domanda
sulla barba che nessuno mi ha
fatto prima.

— Tra le due attivita, quella
del regista cinematografico e
quella del pittore che é stata
la tua attivita iniziale, ora
recuperata, quale ti gratifica
di piu?

E molto difficile rispondere a
questa domanda per me. Non
lo so. Ho dei momenti con la

Bigas Luna col
mercante darte
Santo Ficara
(Fotogralia di
Maurizio Berlincioni)



"D'apreés Tatlin"
di Bigas Luna
(scultura
polimaterica)

pittura che sono meravigliosi.
Sono solo e dipingo. Tutto &
meraviglioso. Ho dei momenti
con un troupe di 60 persone
che sono altrettanto meravi-
gliosi, quando tutti mi capisco-
no. Per esempio, c'é un
momento magico che voglio
farti capire. Fare un film &
molto impegnativo e molto
complicato. Le prime tre setti-
mane sono una lotta continua,
ma la quarta settimana, quan-
do tutte le persone della trou-
pe mi hanno ormai conosciuto
e capito, faccio sempre una
prova. Dico al mio aiuto “Per
la prossima inquadratura non
diro dove andra la camera”. E
non dico nulla. La camera va
dove decido io e, in quel
momento, le 60 persone della
troupe sono come un pennello
nelle mie mani di pittore.

- Dev’essere meraviglioso
veramente, come hai detto...
m’interrompe)

un privilegio esclusivo. Ai
registi che si lamentano degli
attori dico sempre: "Ma che
dite! Noi facciamo un lavoro
che & una meraviglia. Ci sono

degli operai che stanno tutto il
giorno a fare la stessa cosa e
cosi ogni giorno. Noi facciamo
un lavoro meraviglioso”.

- In alcune tue opere di pittu-
ra realizzate a Comacchio ho
notato una figura obesa che
ha una spirale disegnata sulla
pancia. E un omaggio alla
patafisica di Alfred Jarry?
Certamente.

- Ti ritieni un patafisico, per-
cio?

Assolutamente! Per me tutto é
patafisico e simbolico. Uno dei
simboli pit importanti & la spi-
rale. Tutta la nostra conversa-
zione & una conversazione a
forma di spirale, con un punto
di partenza precisato dalla
prima domanda e un punto di
arrivo imprecisabile e impreve-
dibile, forse inesistente. Tutta
la nostra vita & una spirale e |l
suo tracciato & una ripetizione
di tutto. Con una piccola diffe-
renza: il tempo creato da noi
ogni volta. Questo & il mio
concetto.

-~ Pilt che un concetto & una




dichiarazione di poetica
{m’interrompe)
Esattamente.

- Cosa sai della cultura russa
e cosa ama di questa cultu-
ra?

Sono innamorato del costrutti-
vismo russo e di Tatlin partico-
larmente. E stato uno dei
movimenti artistici piu impor-
tanti. La scala di Tatlin, monu-
mento alla rivoluzione, & un
esempio di creativita assoluta.
Ho fatto una scultura che
ancora non ho mai esposto in
pubblico e che & un omaggio
a Tatlin. E fatta con canne, un
materiale povero. Ho ripro-
dotto con canne la scala di
Tatlin e vi ho inserito una falce
che ho trovato in campagna
come simbolo della Russia. E
una scultura molto bella. Se un
giorno la mia pittura sara con-
siderata o diventera importan-
te, mi piacera regalarla a un
museo russo. Ancora meglio a
un cittadino russo che mi
garantisca di esporla e proteg-
gerla in un posto bello che mi
piaccia. Meglio a un cittadino
russo, perché il mio omaggio
non & un omaggio alla Russia
comunista, ma al talento di un
artista russo.

~ Sei mai stato in Russia?
No, mai.

- Hai viaggiato tanto e non
sei mai stato in Russia: per-
ché?

Cosi, senza un motivo preciso.
Attualmente ho un progetto di
film che intendo realizzare
dopo che avrd fatto cid che
sto facendo. Una parte voglio
girarla in Russia. Ho molta
voglia di andare in Russia.
Politicamente non sono mai
stato coinvolto da nessun par-
tito o ideologia in particolare.
Sono una persona alla quale
non piace la politica. Voglio
essere un uomo libero. Lo dico
sempre. Sono un artista libero.
Ho molti amici di destra, gran-
di amici intellettuali, ma ho
anche grandi amici di sinistra.
E dico sempre che la cosa che
amo di piu del comunismo &
che molti dei miei pil grandi
amici sono comunisti. Ho un
grande rispetto di tutti i miei
amici, perché sono persone
che amo molto.

— Della letteratura russa cosa
sai? Chi apprezzi maggior-
mente degli scrittori russi?

Questa & una domanda mali-
gna, troppo maligna. La mia

Bigas Luna nel
giomo del
verissage di
una sua mostra
d'arte in
Artefiera '96

a Bologna



Bigas Luna
con la moglie
(fotografia di

Maurizio

Berlincioni)

arte favorita & la pittura. Mi
piace Dostoevskij, comunque.

- Sei uno che legge molto o

poco?

Pochissimo. Quando faccio il
cinema non posso leggere
romanzi. Perché mi stancano
molto, perché sono preso dai
movimenti della camera. Ho
due donne che mi leggono i
romanzi. lo leggo filosofia,
saggi, libri di storia. Non
posso leggere romanzi. |l
romanzo me lo deve leggere
qualcuno, perché io mi stanco
molto. Non sono un grande
lettore.

-~ Che rapporto hai con il

denaro?

Terribile, terribile! Ho sempre

paura di non avere denaro.
Invece ho molto denaro. Ma
ho questa miseria di pensare
che posso restare senza soldi.
E una cosa che mi fa schifo. Lo
odio profondamente il denaro.
Ma sono molto fortunato, per-
ché ho una persona che & mia
moglie, che si prende cura di

tutte le cose mie e del denaro.
lo non so da 12 anni quanti
soldi ho, non so niente. Allora
questa & una fortuna che ho.
Ma, sempre, ho paura di rima-
nere un giorno senza soldi. Mi
piacerebbe che un giorno mia
moglie mi dicesse “Guarda
che non c’'é pit niente.
Dobbiamo andare a vivere in
un piccolo villaggio, in una pic-
cola casa”. lo penso che sarei
felice, probabilmente. Ma,
sempre, tutto d’un colpo, sto
nervoso, all'improvviso chiamo
mia moglie e dico: “Abbiamo
dei soldi? Non abbiamo alcun
problema?”. E tremendo que-
sto mio rapporto con il dena-
ro. Odio tutto questo.

— Il successo, come lo affron-
ti? Ti piace stare al centro
dell'attenzione?

Si, tanto! E la mia miseria.
Sono un miserabile per que-
sto.

— Ami essere ammirato, loda-
to?
Mi fa vergogna, ma devo dire




di si. E tremendo! E tremendo!
Sono umano.

— Anche molto vanitoso...
(m’interrompe)

Molto, no. Ma sono vanitoso.
Voglio essere amato. Voglio
essere al centro dell’attenzio-
ne. Voglio il meglio. Anche se &
una stronzata. Lo dico, ma lo
dico come una miseria. L'unico
merito & che sono capace di
dirlo. E l'unico merito, perché
mi sembra spaventoso questo.
E molto maschile la mia vanita.
Erezione, edificare, trionfare,
essere il primo! Voi donne
avete un rapporto pit naturale
con la natura e i sentimenti, tra
la mestruazione e l'avere i
figli... ('interrompo).

- Siamo diverse e basta.

Per me I'immagine di un uomo,
la mia immagine, & l'immagine
di un uomo che corre con una
canna che ha in cima una caro-
ta che io stesso ho legata, e
corro in un corridoio lungo e
guardo le porte, tutto cid che
sorpasso. E corro, e corro...
Invece, ogni donna & un deser-
to, seduta sulla terra che tocca
col sesso, mescolando il san-
gue della mestruazione alla
terra, seduta e tranquilla. Senza
le donne non saprei dove sto,
morirei. lo ho bisogno di una
donna per sapere dove sto e
chi sono.

- Ti & mai capitato d’'innamo-
rarti di una delle attrici con la
quale hai lavorato? Mai capi-
tato, veramente innamorato?

Mi sono innamorato di tutte le
attrici con le quali ho lavorato e
dei personaggi che hanno
interpretato. Che non esistono.

- Ancora una bugia?

Ancora una bugia, certamente.
Sono personaggi che amo.
Tutti i miei grandi amori sono

personaggi femminili. Percid
non voglio mai conoscere la
vita privata, personale, delle
attrici con le quali lavoro.

- La rasatura a forma di stella
che hai sulla testa, rende
omaggio a qualcuno. Cosa
significa?

Rende omaggio a Duchamp
che & uno dei miei grandi
Maestri. Anche lui ha portato
una stella per un mese.

- Segnala anche la tua conni-
venza con l'esoterismo?
Segnala anche questo. E mi
contraddistingue come artista
in assoluta liberta.

Il pronome “io” lo ha pronun-
ciato ricorrentemente Bigas
Luna durante l'intervista, per-
ché ha parlato di sé e per sé,
ascoltandosi. Apprezzando il
meglio di cid che mi ha detto,
al punto che lo antologizzera in
un libro che ha in progetto di
pubblicare, perché il “meglio”
di cid che ha detto in conversa-
zione ai giornalisti non risulti
inedito, come tanta carta stam-
pata risulta appena letta. Mi ha
interrotta nel momento in cui
ho pronunciato parole "butta-
fuori” come: arte, bugia, sesso,
cibo, etc.

Alla fine dell'intervista mi sono
intrattenuta brevemente con
sua moglie ammirando un
gioiello che le adornava il collo.
“E un regalo di Bigas Luna”, le
ho chiesto.

“Me lo ha regalato per tutta la
pazienza che ho avuto a
Comacchio durante le riprese
di “Bambola”, mi ha detto.

“Ti fa molti regali, allora”, le ho
detto.

"Tanti”, mi ha detto.
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